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— Care sunt primele imagini care va vin in minte
atunci cand rostiti cuvintul ,,copilarie”?

— Copilaria mea a fost risipita prin mai multe locuri.
Ar trebui sa le descriu... De unde sa Incep? Si cum sa
fac sa nu marepet? Eram la Floresti. Bunica dupa mama
mai traia, o vad ca In vis, imbracata mereu 1n negru,
intr-o odaie incapatoare, luminata de o lampa cu gaz.
Fusesem dat la gradinita, dar ma eliminasera din
cauza ca, iarna fiind, trinteam fetitele In nameti, le
ridicam ploverele, le trageam pantalonasii si le muscam
cu salbaticie de burtica! De unde invatasem, cind vazusem
asa ceva? Scandal in familie. Maica-mea umbla prin
camera si vocifera, Tnalta, cu parul bogat cazind 1n valuri
castanii pe umerii rotunzi sub materialul ieftin al rochiei.
La fund, imbracamintea ei se plia dulce pe santuletul
dintre fesele evidente (,,cu prispa”, cum se spune la tara),
intra chiar intre ele, obligind-o sa se opreasca si sa-si
potriveasca poalele, putin rusinata. Taica-meu o alinta
,.Lizanka, hai, Lizanka!” si-o tachina ca are nume de
iapa! Nu mai tin minte cum s-a rezolvat nemernicia mea.
Ratasem, oricum, gradinita. Tot la Floresti; sint Intr-o
gradina publica, Iinga o fintina fara ghizduri. Dau,
inconstient, si feroce, si zburdalnic, brinci unei fetite
cu care ma jucam, iar ea cade in fintina. Maica-mea
sta pe o banca cu mama fetitei. Observa amindoua.
Mama mea sare ca din arc, cu un soi de gratie de animal
zvelt, si, cind fetita revine la suprafata, cu picioarele
1n sus, o apuca, hat!, salvator de unul si o scoate teafara.
Mama fetitei, cam tembela, ma ia la bataie in loc sa vada
daca 1i mai sufla copilul! Iarasi scandal in familie. Devin
un mic asasin, declara taica-meu, un monstru ocolit
de mamicile inspaimintate. Tip noaptea prin somn,
mama ma ia ocrotitoare in brate sa dorm cu dinsa; mi-a
ramas n nari, pe viata, un miros parfumat, necunoscut,
de cozonac crescut bine, satios, sau poate de altceva...
Sa am din copilarie doar amintiri hardcore, horror?! Ori
sint agresiv, ori suport agresivitatea altcuiva... o agresivitate
ciudata, clandestina, mai ales din partea femeilor mature,
coapte... La Ciceu, deja 1n clasa Intii, dupa ce am fost
trintit de un curcan, doamna Manolache, sotia fragila
si delicata a picherului, suferind permanent de boli
ciudate, m-a salvat la dinsa in pat, sub o plapuma enorma,
printre perne si pernute, descaltat doar, cu hainele pe
mine, ca sa ma incalzesc si sa-mi treaca frica. Brusc
parea atipita, insa degetele ei subtiri, fierbinti, scotocitoare,
gentile, atingeau cele mai intime ascunzisuri ale mele,
ba mai mult, imi dirijau palmele umede de emotie
spre ceea ce aflasem de la copii din pavilioanele C.F.R.
ca se cheama ,,pizda”?! Curios, copilaria mea e plina
de femei atitatoare, nerusinindu-se de mine, dimpotriva,
exhibind ce aveau mai mustos si fraged, mai plapind
si floral in carnea lor bucuroasa de privirile mele naive,
profund admirative, dilatindu-mi pupilele sclipitoare si
dirijindu-mi miinile slabute spre rotunjimi de sini cu
sfircuri si spre buci mirobolante, aiurindu-mi sufletul
inform, modelindu-mi-I intru o vesnica adoratie a
concupiscentei infantil-atavice, o lauda smerita, deloc
ofensiva, transformata mai tirziu, pe la 18-19 ani, In
cuvinte insirate cintator in versuri, idealizind o
mama-iubita eterna, larvara, somnolenta, impura ca o
mlastina incarcata de nuferi, Incolacindu-si alene
protuberantele, pseudopodele lascive si fertile pe trupul
meu bolnav de adolescent, de tinar cu mintea arsa In
lecturi halucinant de absorbante, amestecindu-mi viscerele
cu substanta cartii citite, imbibindu-mi inima cu singele
»personajelor”... s. a. m. d.

— De unde vin aceste instantanee care compun
,,imperiul de lene calma” al copilariei dumneavoastra:
,,Pe maciulii gustoase de maci, intr-a amiezii/ Urca
domol cireada de buburuze rosii,/ Umflati cu stir si steve
se bucurau stramosii/ Ca se-mplinesc dovlecii in
tarina si iezii./ Plesneau mustele-n baligi de zeama si
caldura./ Din borti pAndeau paianjeni si coropisniti rele./
Apusurile grave chifteau in batatura/ Ca niste uriase
gramezi de patlagele./ Patrunsi de rostul vremii si-a
scurgerii acestet,/ In cele sapte zile si nopti din saptamana,/
Ei asteptau sa prinda ulcioarele smantina, Evlaviosi,
cu gandul la bucile nevestei./ Femeile spre toamna le
da tatele-n lapte,/ In vaci cresteau viteii si in gaine oua,/
Iar uneori venita in tinda peste noapte/ Nastea si Preacurata
printre balerci si roua” (Stramoseasca, vol. Versuri,
1970). Poemul evoca un univers desprins parca din
povestile spuse de bunici. Cine v-a initiat in ,,misterele”
Iumii inconjuratoare: mama, tata, bunicii?

— Probabil atmosfera din satul de nastere al tatei,
Fundurii Vechi, sa-mi fi dat o asemenea viziune
,»stramoseasca”. Am fost acolo, intr-o vacanta de
vara, in Basarabia, pe la vreo 18 ani, inainte de a ma
imbolnavi de t.b.c. O lume fabuloasa! Fratele tatei era
paznic la o bostanarie, pur si simplu pazea bostanii
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»M-au eliminat de la
gradinita pentru ca, iarna,
trinteam fetitele in nameti..."

colosali, galbeni, concentrind in ei soarele acela de
neuitat al amiezilor, 1i pazea fara Intrerupere, zi si noapte,
ca pe o comoara! Adica dormea, toropit de samahonca,
o tuica vinata, fabricata la alambic, din surcele,
sforaia linga dovlecii aceia ca-n basme, incit te asteptai
saiasa din ei balauri duiosi, cu solzii neglijent-ruginiti,
roiuri de zine date-n zambila ma-sii, vrajitori si vrajitoare
matlasate apetisant, calarind stiuleii de porumb ai insusi
Domnului Ion Creanga! Armata de verisoare (ma
Inrudeam cu tot satul!) dansa saltat, imbujorata de placere,
la orice mica intilnire, incitata de admiratori, chiuind
scurt, rasfatat, impudic — parca erau strapunse toate
deodata si invirtite Intr-o frigare uriasa, alegorica.
Tractoristi comunisti si beti conduceau tractoarele lor
comuniste, deh!, cu remorcile doldora de plini cit roata,
pe traiectorii putrede ca si capitalismul, in zig-zag, in
bisectoare, in secante teribile cu gospodariile vraiste,
in teorema lui Pitagora! La mesele gemind de bucate se
minca, pretios, prune cu furculita. Stalin murise demult.
Enorm, vorba batrinului Flaub!

— Aveati prieteni imaginari — altii decit Robinson
Crusoe?

— Da: Tom Sawyer, d’Artagnan, capitanul Nemo,
contele de Monte-Cristo, Arséne Lupin, hobbitul Bilbo,
Svidrigailov etc. Dar mai ales am multe prietene, sau
amante, sau cum vreti sa le spuneti! Fetita notarului
Thatcher, inubliabila Becky, cea logodita sagalnic cu
Tom, paguboasa Emma Bovary, teribila Anna Karenina,
isterica Nastasia Filippovna, lenta si preafrumoasa Eula
a lui Faulkner, tebecista cronica si rusoaica, Clavdia
Chauchat etc. Femeile lui Turgheniev ma dau gata prin
posibilitatea lor de a discuta bazaconii politice, umanitare,
sociale, in vreme ce coapsele le freamata tulburator a
rut prin tufisuri, pe sub mesteceni, in preajma vechilor
conace cu tugui! Pusti fiind, am adorat-o pe Ana de
Austria, iubita regala a lui George Villiers, duce de
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Buckingham. Permiteti-mi un citat din suprarelistul
istorico-pueril Alexandre Dumas: ,,Ana de Austria avea
pe atunci douazeci si sase sau douazeci si sapte de
ani, adica era in plina stralucire a frumusetii sale.
Avea un mers de regina sau de zeita si ochi cu luciri
de smarald, de o frumusete neasemuita, cu o cautatura
blajina, dar si maiestuoasa. Gura ii era mica si
rumena; desi buza de jos trecea putin peste cea de sus,
ca la toti principii casei de Austria, aceasta gura stia
sa intruchipeze gratia atunci cind suridea, dar si dezgustul
neindurator atunci cind dispretuia. Se vorbea de
pielea fina si catifelata a reginei: miinile si bratele-i erau
de o frumusete uimitoare sj toti poetii vremii le cintau
ca fara seaman pe lume. In sfirsit, parul, din blond
cum fusese in frageda tinerete, era acum castaniu; 1l
purta foarte pudrat, in bucle ce-i incadrau fata, pe care
cel mai strasnic critic ar fi dorit-o poate cu ceva mai
putine dresuri, iar cel mai pretios sculptor, cu un nas
ceva mai fin.” Ce mi-as fi putut dori mai mult? [-am
tras-o totusi, ca-n manele, la un bal de simbata seara,
chiar fostei sotii a lui Athos, cea infierata cu un crin
pe umar, datorita necredintei, groaznica Milady!

— Poeziile dvs. dezvaluie faptul ca obisnuiati sa va
refugiati intr-o lume de inspiratie livresca (nu v-ati dezis
nici la maturitate de aceasta deprindere). De ce faceati
acest lucru — din timiditate? Dintr-un exces de
fantezie imposibil de inteles de catre copiii de aceeasi
varsta?

— Vainselati amarnic! Vorbiti de ,,0 deprindere”...
ca si cum ar fi vorba de onanism! Inspiratia mea, cit
este, nu e livresca. Iubesc fintini si tigle, case in care nu
stiu cine locuieste, de pe la periferia orasului, in amurg,
cind gramezi de copii se invirt tinindu-se de mina si
intoneaza muzical frinturi de versuri absurde, pindesc
indragostit pompe care picura la infinit pe pietrele
lustruite, garduri darapanate, casa memoriala a lui George
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Topirceanu, masina lui Ursachi pusa pe un soclu la Casa
Pogor, penitenciarul de maxima siguranta, unde am
recitat poezii Tatianei Popovici, amanta si complicea
unui ilustru pedofil american, straturile de lalele frinte
de ploaie, strada Sararie in intregime plus stradela Sararie,
stilpii de beton ai marelor relee, tramvaiele cu reclame
in limba engleza (desi nu stiu o boaba!), fundacurile
discrete, podidite primavara de liliacul inflorit, si minunata
chemare de la postul de televiziune sport.ro: Tara,
tara, vrem fundase!... aroma cafelei de dimineata, pe
la ora patru sau cinci, deschizind computerul care scoate
un tipat sexual si imi apare deodata coloana de pe
Messenger, cu capsoarele acelea galbene de-a pururi
prezente, flacara cu limbi albastre a aragazului, contorul
de electricitate cu o rotatie superba, silentioasa,
masina de calcat de l1inga monitor, da, masina de
calcat, grea, Incalzita cu carbuni...

— O figura memorabila existenta in textele dvs.
este Profira. Inegalabila servitoare a existat in realitate
sau este doar un personaj la fel ca Reparata cu trei sani
si doua ,,suspine” laice sau la fel ca Glycera? Toate
imi par ,,variante” ale unei singure tipologii: femeia
suprema — stapina universului domestic, simbol al unei
senzualitati absolute.

— Profira era servitoarea pe care o aveau parintii mei
la Belcesti. Insa vaca (Lunaea) o mulgea rareori. Atunci
ma lasa sa ma uit, de vis-a-vis, pe sub burta vacii, la
,,misterul” ei... Mai aveam ocazia si cind ne suiam in
podul haltei, ea urcindu-se Tnaintea mea. Podul ma atragea
prin funiile de ceapa atirnate de grinzi, ca si suncile
afumate... Tmi inchipuiam ca as putea locui acolo, singur,
cu provizii din belsug, ani de zile...

— De ce atunci cind vorbiti despre primele ,,intrezariri”
ale anatomiel feminine va referiti indeosebi la Profira si
nu la mama, cum ar fi firesc?

— Din cauza jenii! in manuscrise e altfel...

— Inainte de a invata— in studentia dvs. de medicinist
— anatomia feminina, ce reprezentari fanteziste ale acesteia
aveati? Le-ati transcris in poeziile dvs. (in care femeia
pare a avea doar sani, solduri, fese, coapse, picioare si
alte inzestrari inavuabile)?

— Nimic nu este inavuabil la o femeie, mai ales
daca o iubesti... Nu prea am avut reprezentari fanteziste,
la tara fetele gasesc modalitati fruste de a te initia in
tainele lor anatomice. De pilda, se scalda goale Intr-un
riu... Pe acolo trecea, prin niste cimpii cu sfecla, Bahluiul...

— Dupa absolvirea facultatii, ati profesat ani buni
medicina la Dolhasca. Se stie ca, de acolo, trimiteati
scrisori avand la expeditor urmatoarele date: ,,fngerul
Emil Brumaru/ Rezervatia naturala de ingeri, Dolhasca”.
Ciudat este ca acestea chiar ajungeau la destinatari.
Nu v-ati gandit niciodata ca, intr-o epoca deloc favorabila
unor asemenea initiative ludice, drumul epistolelor spre
destinatari s-ar fi putut intrerupe?

— Nici nu Imi trecea prin minte!

— Consacrarea dvs. ca poet a avut loc in perioada
nationalismului comunist. Cu toate acestea, volumele
publicate incepand cu anul 1970 sunt flagrant necomuniste.
Cine sau ce v-a ajutat sa dobanditi aceasta imunitate la
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comunism?

— M-a ajutat o incapatinare crincena; stiam de la
Eminescu, Arghezi, Rilke, Baudelaire, Rimbaud etc...
intelesesem destul de devreme, de pe la vreo 14-16
ani, ca poezia e altceva. Ce comunism?? Nu stiam ce-i
aia!

— Vi s-a cerut vreodata sa scrieti la comanda? Care
a fost relatia dumneavoastra cu cenzura?

— Nu mi s-a cerut, era limpede ca nu scriu asa... O
relatie de antipatie reciproca...

— Dupa Revolutie ati cochetat cu politica, fiind membru
— din partea Partidului Aliantei Civice — in Consiliul
Local al Municipiului Iasi. Dezvaluiti-ne cite ceva despre
acea perioada. Aventura dumneavoastra politica a fost
una serioasa ori un simplu capriciu?

— N-am cochetat. A fost o perioada in care mi-am
pierdut timpul intr-un mod de neiertat, in loc sa scriu.
Mai si primeam note timpite, ca la scoala, publicate in
Monitorul, un ziar local. Faceam parte din Comisia pentru
Cultura! Am inlesnit si citeva lucruri mai cu cap, totusi.
Am contribuit la aprobarea achizitionarii unui spatiu
pentru libraria Humanitas, cel din Piata Unirii... Prima
librarie Humanitas din provincie. $i am reusit sa-1 plasez
pe poetul Nicolae Ionel pe post de redactor, la Editura
Junimea, subventionata de primarie la vremea aceea...
Numai ca Nicolae Ionel a fost dat afara, Dumnezeu stie
de ce...

— V-ati construit o imagine de nonconformist sadea.
Spunénd acest lucru, nu ma géndesc absolut deloc la
faptul ca scrieti si poezie erotica. Mai interesante mi
se par alte ,,ciudatenii” ale dumneavoastra. Dau citeva
exemple: acum patru-cinci ani, aveati un cenaclu botezat
(dintr-un spirit de fronda) Clubul imbecililor, la care
participau numai fete istete si nostime, despre care
spuneati — mitizand, probabil — ca erau, (mai) toate,
virgine; odata, ati insotit intr-o plimbare prin Iasi o
adolescenta cu ,,sdrme in nas si in limba, bocanci enormi
si pantaloni largosi”, purtind in mana — ca si cum si-ar
fi tinut inima la vedere — un trandafir rosu; stati de
dimineata pana seara pe Messenger, ca un adolescent
plictisit de viata reala; legati mai ales prietenii virtuale
etc. etc. etc. Teribilismul acesta jucat, apucaturile de
copil mare va fac mai rezistent la urdtenia lumii in
care traim, va indulcesc singuratatea?

— E de discutat. Clubul de lectura si creatie se mai
numea ,,Conjuratia imbecililor”, dupa titlul unei carti
scrise de un tip care s-a sinucis. A fost propus de una
din eleve, Ingrid, acum studenta la actorie in Cluj. Pe
Messenger nu stam chiar de dimineata pina seara, si in
fond ma cam enerveaza imaginea asta a mea, nu mai
corespunde singuratatii de acum, citeodata seaca,
neproductiva... urla peretii daca nu urli tu... Atunci,
da, imediat dupa divortul cu Tamara si plecarea ei in
America (ca sa ma integrez si eu, ca tot omul, in Nato!),
liceenele acelea ma mai Inveseleau. Citeau ca apucatele,
cu o pofta nemaivazuta, una devorase pe Dostoievski
integral, alta pe Cioran...Veneau cite trei-patru odata,
o bagau la Tnaintare pe Mulatra ( ca era si o mulatral,
Amy), ea vorbea la interfon, dam drumul si ma trezeam
invadat... Se asezau pe jos la fumat, sporovaiau, se vaitau
ca nu sint primite la Clubul presei, un subsol cu
bauturi si mistocareala... Mulatra avea o vorba pe care
o repeta, alintindu-se: ,,Dulcile noastre mirsavii...” isi
faceau tatuaje in cele mai imprevizibile parti ale corpului.
Le duceam eu la Clubul presei, cu mine le da voie!
Mi-ai adus aminte si de Bokancel! Bokancel era o me-
talista cu pantaloni largosi, plina de lanturi si la
scoala, de ma miram cum de o lasa profii asa, zanganea...
mai si scria... Ma intrigase un ciclu de proze scurte, de
poeme in proza, care purtau, toate, ca titlu, o cifra,
parca 15... Titlul nu avea nici in clin nici in mineca cu
textul! Mai tirziu, cind a terminat liceul, mi-a dezvaluit
secretul, rizind spasita: reusea sa aiba un orgasm la fix
15 minute?! Se pare ca mai curind si-a vopsit parul in
verde, ca Baudelaire, si imprastie linkuri Tn ajutorul
bolnavilor incurabili. insa majoritatea “imbecilelor”,
printre care si Parasutista (sarea pe bune cu parasutal),
au devenit actrite sau sint pe cale... la Iasi, la Cluj.
Una e la Filozofie, in Bucuresti si e disperata ca nu are
post. Zuza Junglobuza... Ce a fost a lor e a lor, nu mi-au
sutit nici o carte! Carau cu toptanul. Le strecurau de la
una la alta, le citeau prin ore, pe sub banca: Bagau, Pizdet,
Critica ratiunii pure...

— Ati traversat citeva episoade depresive grave,
tinalizate cu ,,internari la balamuc”. Sunt insa unele voci
care insinueaza ca v-afi internat la Socola doar pentru
... a semana cu Mihai Eminescu, spitalizat, la rAndu-i,
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din cauza unor tulburari asemanatoare. Cat adevar exista
intr-o asemenea legenda?

— Ma mir ca nu s-a zvonit ca mi-am lipit si mustati
pleostite, ca sa seaman si mai si cu Eminescu! Trista
insinuare, amara legenda... Stam Intr-o rezerva cu gratii,
de doua persoane... Un timp a fost cu mine un fost primar
din Pascani, pentru dezalcoolizare. Era beat permanent!
Aducea si mincarea, in doua galeti, felul unu intr-o
galeata, felul doi 1n cealalta... ( Singura bolnava simpatica
era o eleva din Bucuresti, de vreo 17 ani... povesti cu
droguri... O internasera In lasi tocmai pentru a nu i se
mai procura drogurile de prietenii binevoitori...) M-au
vizitat multi, aduceau portocale, deh, ce sa faca si dinsii!
Alex Stefanescu acolo mi-a daruit cartoiul lui,
Istoria... Dinsul s-a nimerit spre finalul celei de-a treia
internari, deja ma simteam bine... Ma plimbam prin
livada de ciresi in fiecare dimineata, trimeteam mesaje
pe mobil lui Lucian Dan Teodorovici privind situatia
melcilor, cararilor in roua, a scorburilor descoperite...
Deseori ma intilneam in livada cu medicul meu
curant, Radu Andrei; devenise tot mai ingindurat, mai
mihnit... Avea simtul umorului cu ghiotura. Sa-ti povestesc
o Intfmplare reala suta la suta... Bolnavii nu aveau
voie sa paraseasca, pe la poarta, curtea spitalului.
Unul din bolnavi, internat de mai multe ori, mi-a spus
o alta iesire, pe la biserica, ma rog, reuseai daca aveai
noroc... Mi-a mers de vreo doua ori! Ma duceam la un
magazin aflat peste drum de poarta si camparam lenjerie,
caiete cu papagali rosii pe ele, ba chiar un aparat mic
de radio pe care mi-1 atirnam la git, ca Grobei, si umblam
agale pe aleile misunind nonstop de depresive si melancolice
beton, dotate la maximum. A treia oara portarul s-a prins:
intram, dar nu ma vazuse iesind! S-a luat dupa mine
cu un bulan de cauciuc, elocvent: ,,Hei, sefu’, ia vino-
ncoa!” [-am explicat ca am fost medic, sint scriitor
etc. ,,Ba pe pizda ma-tii, sefu’”, s-a burzuluit el la mine,
,,01 fi tu Andreea Marin sau Mihai Viteazu’, sa nu te mai
prind, ca te cotonogesc!” M-am dus amuzat la medi-
cul meu si i-am relatat patarania, rugindu-1 sa-mi dea un
bilet de voie. Si mi-a dat, amabil, caligrafiindu-1 clar
pe o foaie pentru retete: ,,Se adevereste prin prezenta ca
scriitorul Emil Brumaru, fost medic, nu este nici Andreea
Marin, nici Mihai Viteazul. Pentru a-i servi... etc.”
Stampila, parafa, iscalitura, intreg dichisul. Textul 1l
transcriu din memorie, originalul 1l are Alex Stefanescu.
Mi-a promis ca 1l facsimileaza in editia a doua a Istoriei...
Pina atunci risc sa concurez pe Andreea Marin (ar fi o
chestie!) sau pe Mihai Viteazul, vajnic, In celebritate.

— Se spune despre dvs. ca aveti vocatia jocului: ca
stiti sa va jucati si ca inventati jocuri ingenioase.
Vorbiti-ne despre cateva dintre acestea.

— Chichirezul e ca ma joc doar cind Tmi vine si-mi
face placere! Iar jocurile presupun intotdeauna sa ai si
cu cine le incropi. Cam brusca trecerea asta de la balamuc
la joaca, nu credeti?

— Haideti sa ne jucam putin, domnule Emil Brumaru.
Am citit ca va place sa faceti cadouri nastrusnice. Imagina-
ti-va care ar fi cel mai potrivit cadou pentru: Maia
Morgenstern, Adriana Bittel, Elena Udrea, Mihaela
Radulescu sau Andreea Marin (la alegere), Michelle
Ob.anza, Ioana Parvulescu, Angelina Jolie, Jennifer Lopez.

— Imi pare rau, uite ca acum, asa, tam-nesam, nu mai
am deloc chef de joaca. Ma fosneste si un Inceput de
gripa... Dar sa nu scap ocazia de a aprecia, inca o data,
popoul formidabil deambulat prin univers de Jennifer
Lopez. Ma intreb si eu daca m-ar tine punga sa-i cumpar
un cadou pe masura! Ce parere aveti? Obligat!

— Povestea de dragoste cu fosta dvs. sotie, Tamara,
a intrat in mitologia vietii literare autohtone. Ce raméane
dupa o mare iubire, domnule Emil Brumaru?

— Ramin versurile scrise in perioada acelei iubiri.
Siexperienta destul de dureros capatata. Si mai
ramine speranta ca dragostea nu e consumata niciodata,
nvie cind nici nu te astepti! Din cea veche bagi la tartacuta
cam cum trebuie sa o protejezi pe cea noua... A pastra
o dragoste este esential, e totul.

— Daca ar fi sa alegeti intre a deveni cel mai mare
poet romén al tuturor timpurilor §i a trai — inca o data
— o0 dragoste mare, ce ati alege?

— Dar am oare posibilitatea de a alege? Nu sint eu,
vrind-nevrind, ales de chestii mult mai mici, derizorii?
Nu-s cumva ales de facturile de plata, dement de mari
ca suma, la caldura masurata de repartitoarele astea
delirante, de exemplu?
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